princess是什么意思英语

Princess，这个词，在英语里最直接、最没悬念的意思，就是公主，国王的女儿。或者，有时候也指王妃，王子的老婆。

但你问出这个问题的时候，我猜你心里想的，八成不只是这个字面意思，对吧？这个词，它身上裹着太多层东西了，像一颗被文化、童话、偏见和期望层层包裹的洋葱，你每剥开一层，都能闻到不一样的味道，甚至辣眼睛。

咱们先从最闪闪发光的那一层说起。迪士尼。

没错，就是迪士尼。对于全世界可能几十亿人来说，“princess”这个词的启蒙老师，就是迪士尼。一提到它，你脑子里是不是立刻就有画面了？雪白的皮肤，乌黑的长发，善良得能跟小鸟对话的白雪公主；穿着水晶鞋，在午夜钟声敲响时仓皇逃离舞会的灰姑娘；还有那个沉睡百年，等待王子一吻的睡美人。

她们是princess这个词最梦幻、最经典的诠释。她们代表着一种极致的、被美化过的女性形象：美丽、纯洁、善良、柔弱，好像人生唯一的任务，就是在经历一点小小的、无伤大雅的磨难之后，嫁给一个英俊的王子，然后“happily ever after”。这个版本的princess，是一个被供在神坛上的符号，是无数小女孩儿时的梦想——拥有漂亮的蓬蓬裙，住在宏伟的城堡里，被所有人爱着。这是一种经过了“文化P图”的理想化身，美好得不真实。

但现实呢？

现实里的princess，可就没那么“happily ever after”了。戴安娜王妃，算得上是现代社会最著名的“princess”之一吧？她的世纪婚礼，满足了全世界对童话的想象。可然后呢？是无孔不入的狗仔队，是压抑的皇室规矩，是貌合神离的婚姻，是最终令人唏嘘的悲剧。她的人生，恰恰撕开了童话那层甜腻的糖衣，让我们看到“princess”这个身份背后沉重的枷锁和代价。你看，现实里的princess，一点都不轻松。她们是国家的象征，是外交的工具，是媒体追逐的焦点，唯独很难是她们自己。

这就引出了“princess”这个词更微妙、也更普遍的一层含义，尤其是在日常口语里。

当一个男人有点宠溺又有点无奈地对朋友说，“My daughter is a real princess”，他说的可能不是他女儿有王室血统。他想表达的是，他的女儿被他视若珍宝，捧在手心。这是爱。

但如果，一个女生在办公室里，对着一点点体力活或者脏活皱起眉头，娇滴滴地说“哎呀，我不会”，旁边同事翻个白眼，小声嘀咕一句“She’s such a princess.”，那这味道可就全变了。

这里的princess，就不是什么好词了。它几乎就等同于我们中文里那个非常有画面感的词——“公主病”。

什么是公主病？

就是那种理所当然的娇气和任性。觉得自己是世界的中心，所有人都该围着她转。不能吃苦，不能受累，情绪化，依赖性强，总需要别人照顾和迁就。这种语境下的“princess”，带着明显的贬义和讽刺。它不再指代高贵的身份，反而指向一种性格上的缺陷——一种在被过度保护的环境下长成的、与现实社会格格不入的天真与自私。

所以你看，这个词多有意思。它可以在一瞬间从一个美好的梦想，变成一个刻薄的标签。它是一面棱镜，折射出我们对女性角色的复杂心态。我们一边渴望女性是纯洁、美好的，值得被呵护的；另一边，我们又鄙视那些过于柔弱、无法独立的女性。

更有趣的是，“princess”这个形象本身，也在不断地进化。

迪士尼自己，这个“princess”最大的制造者，也意识到了老一套的公主已经不符合时代精神了。于是，我们看到了新的princess。

《勇敢传说》里的梅莉达，一头蓬乱的红发，精通骑射，为了反抗包办婚姻，敢于和母亲、和传统决裂。她不需要王子来拯救，她要的是自由。

《冰雪奇缘》里的艾莎和安娜，更是彻底颠覆了传统。艾莎的力量强大到足以冰封整个王国，她面临的不是嫁给谁的问题，而是如何接纳自我、掌控力量的内心挣扎。而安娜，虽然也有爱情线，但故事的核心驱动力是她对姐姐的爱与拯救。最后那个“true love’s act”（真爱之举），不是王子的吻，而是姐妹间的牺牲与拥抱。

这些新的princess，她们独立、勇敢、强大，甚至带有自我救赎的悲剧色彩。她们告诉世界，“princess”不一定非要等待王子。她们可以拿起剑，可以登上王位，可以成为自己的英雄。这背后，其实是一场关于女性定义的漫长拉锯战。

所以，回到最初的问题，“princess是什么意思英语？”

它是一个名词，指公主或王妃。

但它更是一个复杂的文化符号。

它是一种被精心打造的、带有保质期的童年幻想。

它是现实世界里，一个背负着荣誉也背负着沉重责任的身份。

它是一种日常生活中，用来形容被宠爱和珍视的昵称。

它也是一个刻薄的标签，用来讽刺那些娇生惯养、不切实际的人，也就是我们说的“公主病”。

它还是一种正在不断被重新定义的、更加多元和强大的女性榜样。

这个词的含义，取决于说话的人是谁，在什么语境下说，以及，听的人心里装着一个怎样的世界。它不再是一个静态的定义，而是一个流动的、充满张力的概念。它包含了我们对女性最美好的想象，也浓缩了我们对女性最刻板的偏见。

对我来说，一个真正的“princess”，无关血统，无关财富，也无关你是否穿着水晶鞋。那是一种发自内心的尊严和善良。是即使身处困境，也依然保持优雅和体面；是即使拥有特权，也懂得谦卑和同情。那是一种精神上的高贵。

这才是我心中，“princess”这个词，最值得追求的含义。