聊中国民间故事,你问作者是谁,这问题其实就问错了。大部分故事,压根就没“作者”。它们不是某个人坐在书房里,一字一句写出来的。它们的“作者”,是千千万万的普通人,是田间地头的农民,是走街串巷的货郎,是围着火炉讲古的老奶奶。
这些故事,一开始就是口头文学。就像一个段子,你讲给我,我再添油加醋讲给他,一传十,十传百。在这个过程中,每个人都是创作者。比如《孟姜女哭长城》,最早的记载出现在几千年前的《左传》里,但那时候只是简单说一个叫杞梁的军官战死了,他老婆在城墙下哭,很有节制。 经过一代代人的口口相传,故事变得越来越丰富,加入了寻夫、哭倒长城这些戏剧性的情节,孟姜女也从一个贵族妇女变成了我们今天熟悉的痴情女子。你说,这作者到底是谁?是最初记录史实的那个人,还是后来无数个讲故事、听故事的中国人?
那些“记录者”们,才是我们能找到的“作者”
虽然找不到源头的创作者,但我们得感谢一些有心人。他们是古代的文人、学者,是他们把这些在民间流传、随时可能消失的故事用文字固定了下来。这些人,更像是“整理者”或者“编纂者”,但他们的工作,让这些故事登上了大雅之堂,也让我们今天还能读到。
- 冯梦龙:市井生活的热情记录员
要说第一个绕不开的人物,就是明朝的冯梦龙。他搞出来的“三言”(《喻世明言》、《警世通言》、《醒世恒言》),是中国白话短篇小说的宝库。 “三言”里的故事,很多都不是他原创的,而是改编自宋元时期说书人的“话本”。
说白了,话本就是古代说书艺人的讲稿。 当时城市里老百姓没别的娱乐,就爱去“瓦舍”听人讲故事。 冯梦龙把这些在民间流传已久的故事底本收集起来,用自己的文学才华进行修改、加工,让它们变得更精彩、更适合阅读。 比如《杜十娘怒沉百宝箱》,讲的是一个风尘女子对爱情的忠贞和绝望,这就是典型的市民阶层的故事,反映了当时社会底层人物的生活和情感。 冯梦龙干的这件事意义很大,他让那些只属于街头巷尾的口头故事,变成了可以传世的文字经典。
- 蒲松龄:在茶摊上收集奇闻异事的失意书生
另一位大神是清朝的蒲松龄。他的《聊斋志异》可以说是家喻户晓。 蒲松龄一辈子考科举,考到老都没考上,这让他有大把的时间和精力去搞创作。 他特别喜欢听各种神神鬼鬼的故事。有个流传很广的说法,说他在自己家门口摆了个茶摊,过路的人只要能讲个奇怪的故事,就能免费喝茶。他就这样收集了大量的民间传说、奇闻异事。
但是,蒲松龄不是简单的复制粘贴。他把听来的故事,用自己精炼的文言文重新创作,变成了有深刻寓意的短篇小说。 在《聊斋志异》里,那些狐狸精、女鬼,往往比现实里的人更有情有义。 比如《聂小倩》,讲的是书生和女鬼的爱情故事,实际上是在批判现实社会的黑暗,赞美人性的善良。 蒲松龄通过这些志怪故事,把自己对社会的不满、对理想的追求都写了进去。 他虽然记录的是“鬼狐传”,但字里行间都是对“人”的观察和思考。
- 袁枚:态度有点矛盾的“子不语”先生
清朝还有个叫袁枚的文化人,也干了类似的事。他写了一本书叫《子不语》,后来又写了《续子不语》。 书名来自《论语》里的“子不语怪力乱神”,意思是孔子不谈论这些东西。袁枚偏要谈,这就很有意思了。他把听来的各种鬼怪奇闻记录下来,文笔流畅自然。
跟蒲松龄的《聊斋》比,《子不语》里的故事更像是纯粹的奇闻轶事记录,没那么多作者个人的感慨和寄托。 他对这些鬼神故事的态度也很有趣,有时候抱着一种怀疑和批判的态度,有点反传统的意思在里面。 这也反映了当时一些知识分子,既对这些民间流传的神秘事物好奇,又想用理性的眼光去审视它们。
还有一大批故事,它们的作者是“无名氏”
除了这些被文人收集整理的故事,中国还有更多更家喻户晓的民间故事,它们的作者,只能被称为“无名氏”。这些故事是真正的集体创作,是中华民族共同的文化财产。
比如四大民间传说:《牛郎织女》、《孟姜女》、《梁山伯与祝英台》、《白蛇传》。 这些故事的源头可能非常早,但它们的情节是在漫长的历史中,通过说书、唱戏、地方歌谣等各种形式,一点点丰富起来的。
就拿《白蛇传》来说,最早在南宋的话本里就有雏形,但那时候的故事很简单,就是蛇妖害人,最后被镇压了。到了明代冯梦龙的《警世通言》里,故事就丰满了很多,白娘子成了一个有情有义的形象。 再后来,经过清代戏曲的改编,才最终形成了我们今天看到的这个歌颂自由恋爱、反抗封建压迫的经典爱情故事。从一个简单的志怪传说,到一个复杂的爱情悲剧,这中间经历了多少代、多少位无名艺术家的再创作,已经无法计算了。
所以,当我们谈论“中国民间故事作者”时,我们其实在谈论一个庞大的、匿名的创作群体。他们可能不识字,不懂写作技巧,但他们用最朴素的语言,讲述着对善恶、爱情、命运最直接的理解。而冯梦龙、蒲松龄这些伟大的“记录者”,则像是这个群体的代言人和编辑,他们用自己的学识和才华,让这些来自民间的声音,能够穿越时空,被我们听到。他们之间的关系,不是简单的作者和作品的关系,而是一种传承和共创。

七点爱学
评论前必须登录!
立即登录 注册