cheese是什么意思英语

Cheese，这词儿，最直接的翻译就是奶酪，或者更时髦点儿的叫法，芝士。有时候，在一些更书面或者更“老派”的语境里，你也会看到干酪这个词。基本上，它们指的都是同一种东西：用牛、羊或者其他动物的奶，经过发酵、凝固、塑形、熟成等一系列复杂得让人头大的工序后，做出来的那块固态或半固态的美味。

但如果你的探索止步于此，那可就太小看这个单词了。这就像问“饭”是什么，然后只得到“米做的主食”这个答案一样，干巴巴的，完全没抓住精髓。Cheese这个词在英语世界里，早已超越了食物本身，它是一种文化符号，一种情绪表达，甚至是一种生活方式的缩影。

先说说作为食物的cheese。

对我来说，它是一片广袤无垠、充满了惊喜与惊吓的新大陆。闭上眼睛想想，那片薄薄的、橙黄色的切达cheese（Cheddar），夹在三明治里，温和又百搭，像个可靠的老朋友；再想想披萨上那可以拉出无限长丝的马苏里拉cheese（Mozzarella），它的存在本身就是一种视觉和味觉的双重狂欢，充满了热量和幸福的罪恶感。

然而，这只是冰山一角。第一次站在国外超市那面顶天立地的奶酪墙前，我人是懵的。上百种cheese，形态各异，气味更是千差万别。有像大理石一样布满蓝色纹路的蓝纹cheese（Blue cheese），那股尖锐刺激、直冲天灵盖的味道，爱的人奉为珍馐，恨的人避之不及；有裹着一层白霉外皮、内心柔软如奶油的布里cheese（Brie），切开时那丝滑的质感，仿佛在品尝一朵可以吃的云；还有硬得能当武器、咸香十足的帕玛森cheese（Parmesan），擦成碎末洒在意大利面上，立刻让整道菜的灵魂都升华了。

所以你看，当一个英国人问你“Do you like cheese?”时，他可能不是在问你喜不喜欢超市里那种独立包装的早餐芝士片。他是在开启一个话题，一个关于口味、偏好、甚至个人品味的话题。你的回答，可能会引向一场关于“到底哪里的高达cheese（Gouda）最正宗”的友好辩论。

聊完了吃的，我们再来看看cheese这个词在语言里的“发酵”。

最家喻户晓的，莫过于那句“Say cheese!”。

拍照的时候，摄影师为什么不喊“茄子”的英文“eggplant”，偏偏要喊“cheese”？你试试看，发出“cheese”这个音的时候，你的嘴角会不自觉地向两侧咧开，形成一个标准的、灿烂的微笑。这个词的发音，简直就是为了拍照而生的。它不仅仅是一个指令，它还裹挟着一种特定的情绪——那种有点刻意、有点僵硬，但又充满仪式感的快乐。家庭合影、毕业照、游客照……无数个定格的瞬间，都伴随着这声心照不宣的“cheese!”。它让我们摆出了一张“快乐”的脸，至于心里是不是真的快乐，那就另当别论了。

然后，重点来了，就是那个让人又爱又恨的形容词——cheesy。

这个词，绝对是理解英语口语和流行文化的关键。如果说某样东西很“cheesy”，意思绝不是“很有奶酪味”。它的意思是，这玩意儿太俗气了，太肉麻了，太刻意煽情了，甚至有点尬。

想象一下这个场景：一部爱情电影里，男主角在雨中对女主角大喊：“没有你，我的世界就没有了色彩！” 这句台词，就非常cheesy。

再比如，一首上世纪八十年代的流行情歌，旋律简单上口，歌词直白得近乎“土味”，什么“你是我的唯一，我是你的唯一”，这也是典型的cheesy。还有那些过时的搭讪语，“小姐姐，你是不是掉了什么东西？……掉了我的心。” 呃，简直是cheesy到让人脚趾抠地。

Cheesy的东西，往往缺乏原创性，套路满满，试图用最廉价、最直接的方式去触动你的情感，但效果常常适得其反，让人觉得好笑或者不适。它带着一种“不真诚”的标签。然而，有趣的地方在于，cheesy并不总是个纯粹的贬义词。有时候，它也带有一种怀旧的、可爱的意味。人们会说“I love this cheesy old movie”（我喜欢这部俗气的老电影），这里的“cheesy”就成了一种“guilty pleasure”（明知不好但就是喜欢的小癖好）。说实话，谁还没点儿cheesy的小爱好呢？听着cheesy的歌，看着cheesy的剧，有时候反而是一种绝佳的放松。

除此之外，cheese还能在一些俚语里扮演意想不到的角色。

比如，“the big cheese”，字面意思是“大奶酪”，但实际指的是一个组织或公司里的“大人物”、“头儿”、“老板”。这个说法的来源众说纷纭，但那种“重要、核心、分量足”的感觉，倒是和一大块沉甸甸的奶酪有几分神似。

所以，回到最初的问题。Cheese是什么意思？

它是一块食物，没错。是一块能让你感受到从温和到刺激、从柔软到坚硬的奇妙食物。

但它更是一个复杂的文化和语言的多面体。

它是一声指令，凝固了我们成千上万个“看起来很开心”的瞬间。

它是一种审美判断，定义了什么是“俗气”，什么是“肉麻”，什么是我们嘴上嫌弃但身体却很诚实的“土味浪漫”。

它甚至是一种身份的象征，是那个坐在办公室角落里的“the big cheese”。

一个单词，就这样，从一块发酵的牛奶，变成了一种情感，一种风格，甚至是一种社会地位的标签。下次再看到“cheese”这个词，希望你脑海里浮现的，不止是夹在汉堡里的那片黄色方块，而是一个更广阔、更生动、充满了人间烟火气和语言智慧的奇妙世界。它闻起来可能有点怪，但尝起来，或者说“品味”起来，绝对有滋有味。