Muny,这个词,你要是直接去查字典,八成会有点懵。它不是什么高深的学术词汇,也不是网络上昙花一现的流行语。它是一个非常“美国”的词,充满了泥土、阳光和社区的味道。
简单粗暴地回答:Muny其实是municipal这个词的简写,一个特别口语化的昵称。而municipal的意思,就是“市政的”或者“市立的”。所以,muny指代的就是由市政府拥有、运营和维护的公共设施。
但你光知道这个意思,还是抓不住精髓。因为在美国,尤其是中西部那些大农村,当人们说起“the muny”,十有八九,指的就是市立高尔夫球场(municipal golf course)。
这玩意儿可太有代表性了。你想象一下,跟那种入会费动辄几十上百万美金、草坪修剪得像绿天鹅绒、会员非富即贵的顶级私人俱乐部(private club)相比,muny球场简直就是另一个世界。这里的草可能有点长,沙坑里的沙子可能混着小石子,会所就是个小破木屋,卖的热狗可能比球打得还好。来打球的,都是些什么人?是退休的邮差,是刚下班的消防员,是周末想找点乐子的大学生,是穿着大裤衩、开着二手皮卡的普通大叔。他们可能挥杆姿势不那么标准,但他们真心热爱这项运动,享受的是那份在阳光下走走路、跟朋友吹吹牛的惬意。
这就是muny的灵魂所在:亲民、廉价、不装腔作势。它是一种公共福利,是把高尔夫这项曾经被认为是贵族运动的玩意儿,拉下神坛,还给普通人的地方。在这里,你不需要认识谁,不需要身家背景,你只需要花上几十美金,就能享受四个小时的蓝天绿地。那种感觉,懂吗?它不是关于身份的炫耀,而是纯粹关于社区的分享。
当然,muny的用法也不全绑死在高尔夫上。这个词可以灵活地用到任何“市立”的公共设施上。
夏天挤满尖叫小孩的市立泳池?可以叫 the muny pool。
镇上组织的业余垒球联赛?那叫 the muny league。
市政府发行的,用来集资修桥铺路的债券?那叫 muny bonds,这是华尔街都通用的术语,算是muny这个词登堂入室的最高成就了。
我印象最深的一个muny,其实跟高尔夫一点关系都没有。它在密苏里州的圣路易斯,全名叫The Municipal Theatre Association of St. Louis,但全城,不,全美国知道它的人,都只叫它——The Muny。
这是一个巨大无比的、坐落在森林公园里的露天剧场,有一万一千个座位,是美国历史最悠久、规模最大的户外音乐剧场。每年夏天,它都会上演百老汇级别的经典音乐剧。最最核心的一点是,最后一排的一千五百个座位,永远免费。先到先得。
你可以想象那个画面吗?夏夜,空气里还带着白天的热气,成千上万的人聚集在这里。有钱的坐在前排,享受着贵宾服务;而更多像我这样的普通人,或者学生,或者手头不宽裕的家庭,就带着毯子和零食,早早地去排队,抢占后排那片免费区域。当头顶的星光亮起,舞台上的灯光打亮,巨大的布景缓缓移动,音乐响彻整个山谷时,那种震撼和感动,是任何豪华的室内剧院都无法比拟的。那一刻,你觉得艺术真的属于每一个人。这就是The Muny的精神,也是muny这个词背后所蕴含的,那种深刻的社区主义和公共精神的完美体现。它告诉你,最好的东西,有时候可以是大家共享的。
说到底,muny这个词,骨子里透着一股“实在”和“不讲究”的劲儿。美国人嘛,就是喜欢把什么词都缩短了念。冰箱refrigerator太长,叫fridge;体育馆gymnasium太拗口,叫gym;公寓condominium太正式,叫condo。Municipal自然也逃不过被“简化”的命运。这种简化,不仅仅是语言上的懒惰,更是一种心态上的松弛。它去掉了一本正经的官方色彩,赋予了这些公共设施一种邻里般的亲切感。
所以,下次你再听到muny这个词,别再只想着“市政”这两个冷冰冰的汉字了。你要想到,那可能是某个周六的早晨,阳光正好,一个普通人走进一个属于他的城市的公共空间,那种不完美,但真实、温暖、触手可及的生活本身。
Muny,它不仅仅是一个单词的缩写。它是一片坑坑洼洼但充满欢笑的草地,一个水花四溅的泳池,一个在星空下为所有人歌唱的舞台。它是一种“我们”的感觉,是社区的脉搏,是那种不奢华但坚实可靠的,属于所有人的公共生活空间。它代表着一种理想,一种无论贫富,每个人都有权享受城市美好资源的朴素信念。
评论前必须登录!
立即登录 注册