american是什么意思英语

“American”这个词，你要是查字典，它会告诉你两个基本意思：当形容词用，是“美国的”或者“美洲的”；当名词用，就是“美国人”或者“美洲人”。

简单吧？太简单了。简单到几乎是一种误导。

在我看来，这词儿根本就不是一个安安分分的词典条目。它是一个巨大的、活的、不断变形的文化符号。它被塞满了各种想象、偏见、渴望和失望。你问十个人“American”是什么意思，你可能会得到十一个答案，最后一个是他们自己都说不清楚的纠结。

我们先说说那个形容词，“美国的”。

你脑子里第一个蹦出来的是什么？是好莱坞电影里加州灿烂的阳光，一辆福特野马敞篷车沿着一号公路飞驰？还是纽约时代广场上铺天盖地的巨幅广告牌，闪得人睁不开眼？又或者是中西部一望无际的玉米地里，那个戴着棒球帽、开着拖拉机的农夫？

这些都是“American”的切片，但它们拼在一起，就像一幅光怪陆离的拼贴画。它可能是可口可乐的气泡在舌尖炸开的甜腻，是麦当劳薯条那熟悉的、带着工业气息的咸香。它也是Levi’s牛仔裤的粗糙质感，那种耐穿、不拘小节的劲儿，好像在说“我不在乎，但我很有型”。

但往深了挖，这个形容词的味道就变了。

它代表着一种深入骨髓的个人主义（individualism）。什么事都讲“我”，我的权利，我的自由，我的选择。这股劲儿，有时候是挺酷的，那种“我的生活我做主”的独立精神，确实塑造了很多传奇。但另一面，它也可能变得极度自私，人与人之间好像隔着一层看不见的玻璃，社区感、集体荣誉感，这些在我们文化里很重的东西，在那儿就显得有点……怎么说呢，有点不合时宜。

它还捆绑着那个被全世界念叨了无数遍的词——美国梦（American Dream）。好像只要你够努力，够聪明，无论你出身如何，都能在这片土地上获得成功。这个故事太动人了，简直是现代神话。无数人怀揣着这个梦，踏上这片土地。有人实现了，从一无所有到身价亿万；但更多的人，可能只是在三个不同的快餐店打着三份零工，用疲惫不堪的身体，支撑着一个摇摇欲坠的梦的空壳。所以，“American”这个形容词，本身就充满了这种矛盾的张力，一面是光鲜亮丽的许诺，另一面是残酷冰冷的现实。

然后我们再聊聊那个名词，“美国人”。

这更是个大难题。谁是“美国人”？

你是不是马上想到了一个金发碧眼、身材高大的白人？如果是，那你的印象可能还停留在上个世纪的好莱坞电影里。

今天的“美国人”，可能是一个在硅谷写代码的印度裔工程师，他说话带着浓浓的口音，但周末会带着全家去看棒球赛。也可能是一个在迈阿密开着古巴餐厅的拉丁裔大妈，她的英语磕磕巴巴，但她烤的猪肉三明治，被整个社区誉为“灵魂的味道”。还可能是一个在底特律玩着嘻哈的非裔青年，他的歌词里充满了对社会不公的愤怒和控诉，但他比任何人都坚信自己有权发出声音。

那个所谓的“大熔炉（melting pot）”理论，听起来很美，好像所有文化进去一搅和，就成了一种崭新的、统一的“美国文化”。但现在更多人喜欢用“沙拉碗（salad bowl）”来形容。大家都在一个碗里，但西红柿还是西红柿，生菜还是生菜，各自保留着自己的味道和形态，只是淋上了一层叫“American”的酱汁。

我记得有一次在洛杉矶，和一个墨西哥裔的第三代移民聊天。他土生土长，英语说得比我还地道。我问他感觉自己是墨西哥人还是美国人。他想了想，笑着说：“当我跟家里人说西班牙语、吃塔可的时候，我觉得自己是墨西哥人；当我看超级碗、为星条旗欢呼的时候，我觉得自己是美国人。大部分时候，我就是个‘Mexican-American’，一个混杂体，这本身就是最‘American’的事情。”

他的话，让我对这个词的理解，一下子立体了起来。“美国人”不再是一个固定的身份，而是一种持续进行时的状态。它关乎选择，关乎自我认同，关乎你在这个多元甚至撕裂的社会里，如何找到自己的位置。

当然，“American”这个词，在世界很多地方，并不是一个完全正面的词。

它常常和“傲慢”、“霸道”挂钩。那个在国外旅游时大声喧哗、对当地文化指手画脚的游客形象，几乎成了一个全球性的刻板印象。在国际政治的语境里，“American”更是常常代表着一种不容置疑的强势，一种“世界警察”的姿态。

所以，当一个非美国人说出“You are so American”的时候，你得小心，这很可能不是一句赞美。它可能在暗示你过于直接、不懂含蓄，或者是在批评你那种“我就是世界中心”的思维方式。

这个词，就像一个被过度使用的背包，上面贴满了各种标签，有光荣的，也有不光彩的。每一个自称“American”的人，都或多或少地背着这个背包。

说到底，“American”是什么意思？

它是一种具体的地理归属，但又远远超越了地理。
它是一种生活方式的集合，充满了消费主义的符号，但也蕴含着对自由的极致追求。
它是一种国民身份的标签，但这个标签下的面孔，比世界上任何一个国家都要复杂和多元化。
它是一个充满矛盾的复合体：既有改变世界的创新能力，又有根深蒂固的社会顽疾；既有海纳百川的宽广胸怀，又有令人侧目的排外情绪；既有最前卫的思潮，又有最保守的固执。

所以，下次你再碰到“American”这个词，别急着给它下一个简单的定义。它不是一个结论，更像一个开放式的话题，一个永远在被讨论、被争辩、被重新书写的宏大故事。它本身，就是一场永不落幕的对话。