cousin是什么意思英语

问cousin是什么意思？简单。就是你爸妈的兄弟姐妹——你的叔伯姑舅姨——他们生的孩子。

就这么一个词，cousin，全给装下了。男的女的，比你大的比你小的，姓氏跟你一样的（堂）不一样的（表），通通都是cousin。

但这恰恰是麻烦的开始。一个词，真的够用吗？

我跟你讲，这绝对是每个在两种语言文化里反复横跳的人，都会遇到的一个经典“翻译车祸现场”。你试着给一个土生土长的外国朋友介绍你的家人，你想想那个画面。你说：“This is my biǎogē.” 对方一脸茫然，biǎo-gē? 是个名字吗？你努力解释：“No, no, he is my mother’s sister’s son, and he is older than me.” 对方恍然大悟：“Oh! So he’s your cousin!”

你点点头，是，也不是。你心里那个别扭啊。因为“cousin”这个词，它太“平”了。它抹掉了一切我们中国人刻在骨子里的亲疏、长幼、宗族印记。我那个需要我尊敬、在关键时刻可能得罩着我的“表哥”，就这么轻飘飘地变成了“cousin”，跟我那个一年见不到一次、见了面也就打个招呼的“堂房的妹妹”，在称呼上，竟然成了完全一样的人。

简直是灾难。

英语世界里对家庭关系，尤其是旁系血亲的划分，可以说是一种“粗放式管理”。他们更在乎的是“代际距离”。所以他们会发明出像 first cousin、second cousin、once removed 这样的概念。

First cousin 就是我们最常说的堂/表兄弟姐妹，和你共享同一对祖父母/外祖父母。这是最亲近的一层。

Second cousin 呢？就是和你共享同一对曾祖父母/曾外祖父母的人。简单说，就是你爷爷奶奶的兄弟姐妹的孙子孙女。这关系，放中国，可能早就出了五服，属于那种“哦，我们家跟他们家好像有点亲戚关系”的模糊地带了，但在英语里，一个 second cousin，清清楚楚。

那 once removed 又是什么鬼？这个“removed”指的就是“隔了一代”。比如，你爸爸的 first cousin，就是你的 first cousin, once removed。你和这个人，差着辈儿呢。同样，你的 first cousin 的孩子，也是你的 first cousin, once removed。

你看，他们的逻辑是基于数学和几何的。像坐标系一样，精确计算你和另一个人在家族树上的“距离”和“代差”。非常理性，非常……冰冷。

而我们呢？我们的称谓体系，是一部活生生的家族伦理剧。

一个“堂”字，背后是同一个姓氏，同一个祖父，是父系血脉的延续，是宗族的力量。堂哥、堂弟，那意味着更近的责任和联系，尤其在旧时，分家产、祭祖、家族事务，这都是自己人。

一个“表”字，意味着母亲那边的亲戚（姑姑、姨），或者父亲的姐妹（姑姑）家的孩子。姓氏不同，隔了一层，但依旧是打断骨头连着筋的血亲。表姐可能就是你童年最亲密的玩伴，表舅家的孩子可能暑假会来你家住上半个月。

“哥、姐、弟、妹”更是点睛之笔。它不仅仅是年龄的排序，它是一种身份，一种姿态。叫一声“哥”，就意味着尊敬和依赖；应一声“弟”，就带着几分照顾和担当。这里面全是人情世故，全是微秒的互动关系。

所以，当这一切丰富、立体、充满了人情味和责任感的称谓，被压缩成一个干巴巴的 cousin 时，你会感到一种巨大的失落。那感觉就像，你本来有一整套顶级的绘画颜料，赤橙黄绿青蓝紫，每一种都有无数种色阶变化，结果对方递给你一个灰色的蜡笔，告诉你，用这个画吧，啥都能画。

你能画吗？能。但那幅画，丢了魂。

在英语世界里，cousin 这个词带来的感觉也完全不同。它没有那么多沉甸甸的附加意义。一个 cousin，通常意味着什么？

可能意味着感恩节晚餐桌上那个跟你抢最后一块火鸡肉的家伙。

可能意味着夏天家庭聚会时，一起在后院草坪上疯跑、被蚊子咬得满身是包的玩伴。

可能意味着你很多年没见，只在Facebook上偶尔点个赞的“亲戚”。

他们之间的关系，更多是建立在共同的童年回忆和定期的家庭聚会上，而不是一种根植于文化和血缘的、不言自明的责任体系。关系好，可以亲如兄弟；关系淡，也就是个认识的人。这种关系的“弹性”非常大。

甚至，在口语里，cousin 或者它的简称 cuz，有时候还能用来称呼特别铁的哥们儿，类似我们说的“兄弟”。“What’s up, cuz?” 嘿，哥们儿，咋样？你看，它甚至可以完全脱离血缘关系，变成一种纯粹的亲密感的表达。

这就更有意思了。一个词，在我们的文化里，是“纲常伦理”的缩影；在另一个文化里，却可以如此灵活，甚至成为街头文化的符号。

所以，下次再有人问你 cousin 是什么意思，你可以先给出那个最标准、最正确的答案。然后，如果你有时间，有心情，不妨多聊几句。告诉他，这个词在我们这里，可以分解成“堂哥、堂弟、堂姐、堂妹、表哥、表弟、表姐、表妹”……然后看着他再次陷入那种熟悉的、可爱的茫然。

这不仅仅是在解释一个单词。你是在打开一扇窗，让他看到窗外那片完全不同的风景。那风景里，有祠堂的香火，有家族的脉络，有几千年来我们中国人看待家庭、看待“我们是谁”的方式。而 cousin 这个词，就像是那扇窗的钥匙，简单，却能开启一个复杂得多的世界。它所承载的，远比字面意思要多得多；它所省略的，也恰恰是我们最珍视的东西。