首先,c00k
这玩意儿,你把它看作网络黑话版的 cook
就行了。但此 cook
非彼 cook
。它早就不是那个系着围裙、在厨房里哼着小曲儿做饭的温馨画面了。在当今这个混沌的网络语境里,尤其是游戏圈,cook
这个词,味儿冲得很,基本上就是个贬义词,而且是那种带着点嘲讽和看笑话心态的贬义。
它指向的是一种状态,一种精神面貌。当说一个人在 cook
的时候,意思是他正在:
自我欺骗
,编造一些离谱的理由来安慰自己。嘴硬
,死不承认自己输了、错了或者菜了。- 沉浸在自己的
幻想
里,发表一些不切实际、逻辑感人的言论。 - 或者干脆就是,他在做一件极其愚蠢、让人看不懂的“骚操作”。
把字母“o”换成数字“0”,变成 c00k
,这是一种复古的、源自“Leet语”(1337speak)的玩法,让这个词显得更“冲浪”、更“懂”,也更增添了一丝冰冷的、数字化的嘲讽感。
现在,咱们把这事儿掰开了、揉碎了聊。
这词儿的根,我跟你讲,绝对是埋在游戏文化那片肥沃又混乱的土壤里的。最初,可能就是很单纯的“You’re cooked!”,意思是你完蛋了,被烤熟了,没救了。就像一块牛排,在煎锅上滋滋作响,从鲜红到焦黑,彻底失去了生命力。这个画面感,强烈不?一个玩家在游戏里被对手全方位碾压,毫无还手之力,那他就是 cooked
了。
但语言是活的,尤其是在网络这种光速迭代的环境里。很快,它就从一个形容词,一个被动的状态,演变成了一个主动的、进行时的动词—— to cook
。
这就好玩了。
一个玩家,明明技术烂得一塌糊涂,被杀了无数次,但他非但不安静如鸡,反而开始在公屏打字:“呵,我刚才是在测试我的新鼠标,还没适应。”“这波是我故意送的,为了骗你们大招。”“你们赢不了的,我还有秘密武器没用。”
这时候,他的队友或者对手就会敲出一行字:“Let him cook.”
你品品,你细品。Let him cook
。让他“做菜”。
这可不是什么善意的鼓励。这是一种带着看戏心态的默许,一种“我倒要看看你能编出什么花儿来”的居高临下的姿态。他不是在“做菜”,他是在炼金,试图把一堆垃圾(他的烂操作和烂借口)炼成黄金(他所谓的“战术”和“胜利”)。而围观的人,就像一群食客,围着一个疯癫的厨子,看着他在锅里乱炖鼠标、键盘和自尊心,然后发出一阵哄笑。
所以,Let him cook
在大多数情况下,等同于“让他演”、“让他继续丢人现眼”。
当然,凡事有例外。在极少数情况下,当一个顶尖高手在进行一系列外人看不懂,但可能蕴含着神级预判和惊天翻盘可能性的操作时,队友也会说 Let him cook
。这时候,它才回归了一点点正面的、类似“相信过程”的意味。但这绝对是少数。大部分时候,它就是个反讽梗。
而从 Let him cook
衍生出来的 Who let him cook?
(谁让他做菜的?),嘲讽意味就更是拉满了。通常用在一个灾难性的结果发生之后。比如,团队制定了一个愚蠢至极的战术,最后被团灭。大家就会刷:“Who let him cook?!” 矛头直指那个提出馊主意的“大聪明”。那画面,就像厨房里冒出了黑烟,消防警报大作,大家冲进去一看,发现有个老兄正用微波炉烤榴莲,你除了质问一句“谁让他进厨房的”,还能说啥?
这股风,从游戏圈这个“厨房重地”刮出来,很快就弥漫到了整个互联网。体育圈用得尤其多。一个球队教练,换上一个表现糟糕的球员,导致比赛崩盘,评论区里保证一堆 Who let him cook?
。一个篮球明星,在场上连续做出不合理的投篮选择,疯狂打铁,解说可能不会直说,但弹幕里早就刷疯了:“He’s cooking!”,这里的 cooking
,就是指他“上头了”、“开始整活了”。
然后,这个词就和另一个网络圣经级的词汇——Cope
,完成了胜利会师。
Cope
,意思是“应对”、“处理”,但在网络上特指一种输不起的、用精神胜利法来处理失败和焦虑的 病态
行为。比如考试挂科了,不反思自己没复习,反而说“考试太简单了,不值得我认真对待,分数对我来说只是浮云”,这就是典型的 cope
。
当一个人在 cope
的时候,他具体在做什么呢?他就是在 cook
!他在为自己“烹饪”出一套能让自己心理上过得去的说辞和幻觉。这两个词,简直是天作之合,一内一外。Cope
是内在的精神状态,是病根;cook
则是外在的表现,是症状。
一个沉迷于 cope
的人,就是一个顶级“厨子”,他的“厨房”就是他的大脑,他的“食材”就是他破碎的自尊和不愿面对的现实,他“烹饪”出来的“菜肴”,就是那些听起来荒谬可笑的借口和理论。我们围观他 c00k
,实际上就是在围观一场盛大的、赛博版的 精神胜利法
展演。
这背后,其实是一种非常微妙的群体心理。我们嘲笑那个在 c00k
的人,因为他的行为打破了我们对“正常”和“理性”的认知。他的那种执着,那种与现实脱节的 delusion
(妄想),既可笑,又有点……可悲。我们看着他,就像看着一个穿着皇帝新衣的小丑,在广场上自信地走秀。我们发笑,一部分是优越感,一部分或许也是一种自我警醒:千万别活成他那样。
而 c00k
这个词之所以有生命力,能超越国界和圈层,就是因为它用一个极其生活化、极其具象的动作(做饭),去描绘了一种极其抽象、极其复杂的精神状态(妄想、嘴硬、自我安慰)。这种奇妙的嫁接,让它变得异常传神,充满了画面感和黑色幽默。
下一次,当你在网上看到某个人,面对铁一样的事实,还在那里滔滔不绝地发表着惊世骇俗的“高论”,试图证明自己才是掌握真理的那个。你脑子里是不是已经有画面了?一个简陋的厨房,一口烧得通红的铁锅,而他,那个“大厨”,正手忙脚乱地把各种不相干的东西——逻辑谬误、阴谋论、个人情绪——一股脑地往锅里扔,还坚信自己能做出一道绝世美味。
这时候,你什么都不用说,只需在心里默默感叹一句:
“Look at him. He’s c00king.”
评论前必须登录!
立即登录 注册