DJ 是什么意思？

DJ，这两个字母凑在一起，你肯定不陌生。你可能在电台里听过，在派对上见过，或者在音乐节上感受过他们带来的疯狂。但 DJ 到底是什么意思？简单说，DJ 就是 “Disc Jockey” 的缩写，直接翻译过来是“唱片骑士”。这个词听起来有点老派，因为它确实来自一个唱片盛行的年代。

最早的“DJ”其实是在广播电台工作的。在那个还没有流媒体和MP3的时代，电台里放歌需要有人专门操作唱机，播放一张张黑胶唱片（Disc）。这个人不仅仅是按个播放键那么简单，他们要挑选唱片，决定下一首放什么歌，还要用话筒跟听众互动，介绍歌曲或者聊聊天。所以，这个操作唱片（Disc）的人，就被称为“Jockey”，也就是“操作者”或“骑师”的意思。第一位自称“Disc Jockey”的人是 Walter Winchell，他在1935年用这个词来形容广播主持人 Martin Block。Block 开创了一种新的广播形式，他不是直播乐队演奏，而是在节目中播放唱片，并且模仿在舞厅里的现场感，让听众感觉自己身处一个盛大的派-对中。这在当时是革命性的。

但是，现在我们一提到 DJ，脑子里出现的画面大概率不是一个坐在电台直播间里说话的人，而是一个戴着耳机，站在调音台后面，操控着设备，让整个舞池的人都跟着音乐跳动的人。这是因为 DJ 的角色早就从电台走进了俱乐部和派对现场。

这一切的转变，要从牙买加说起。20世纪50年代，牙买加的音响系统（Sound System）文化开始兴起。一些人会用卡车装上发电机、转盘和巨大的音响，在街头举办派对。负责选歌和播放音乐的人被称为“Selector”，他们会播放当时流行的美国 R&B 音乐。慢慢地，为了让派对气氛更热烈，Selector 旁边开始出现另一个人，这个人会拿着麦克风，随着音乐的节奏即兴说唱、呼喊口号，带动现场情绪。这个人就是“MC”（Master of Ceremonies）。这种 “Selector + MC” 的模式，就是后来嘻哈文化中 DJ 和 MC 组合的雏形。

而真正让 DJ 技术产生飞跃的，是嘻哈文化的诞生。20世纪70年代，在美国纽约的布朗克斯区，一个叫 Kool Herc 的牙买加裔 DJ，开创了一种全新的玩法。他发现，舞者们最喜欢的是歌曲中的“间奏”（Break）部分，也就是那些只有鼓点和节奏的段落。于是，他准备了两台唱机，播放两张一模一样的唱片。当第一张唱片的间奏快要结束时，他立刻用混音台切换到第二张唱片，播放它的间奏部分，并且用手把第一张唱片拉回到间奏的开头，准备下一次切换。这样来回操作，他就能把一首歌只有十几秒的间奏无限延长，变成一段纯粹的、让人想跳舞的节奏。这种技术被称为“Merry-Go-Round”，也就是我们现在熟知的“Breakbeat”。

正是这种对音乐的“再创造”，让 DJ 从一个单纯的“放歌的人”，变成了一个“玩音乐的人”。他们不再只是被动地播放唱片，而是主动地去分解、重组、混合音乐。后来，像 Grandmaster Flash 和 Grand Wizzard Theodore 这样的 DJ 大师，又在 Kool Herc 的基础上发明了搓盘（Scratching）和更为精准的混音技巧。搓盘，就是用手来回摩擦唱片，发出“呲呲”的声音，把它变成一种乐器。这些技术的出现，彻底定义了现代 DJ 的核心技能。

所以，一个现代 DJ 到底在做什么？他们不仅仅是在播放一首接一首的歌。他们的工作更像是用别人已经做好的音乐，来创作出一个全新的、连续的、有情绪变化的音乐体验。具体来说，他们主要做几件事：

1. 选曲（Selection）：这是一个 DJ 最基本也是最重要的能力。一个好的 DJ 必须要有庞大的曲库和出色的音乐品味。他们需要根据现场的气氛、时间和人群，挑选出最合适的音乐。比如，一个派对刚开始时，可能会放一些节奏舒缓、旋律轻松的音乐来暖场。到了高潮时段，就会换上能量十足、节奏感强的舞曲。选曲的好坏，直接决定了整个现场的氛围。

2. 混音（Mixing）：这是 DJ 的核心技术。混音的目的，是让两首歌无缝地衔接在一起，听起来就像一首完整的、从未中断过的长曲子。要做到这一点，DJ 需要掌握几个关键技巧：

   • 对速（Beatmatching）：这是基础中的基础。每首歌都有自己的速度，用 BPM（Beats Per Minute，每分钟节拍数）来衡量。DJ 需要调整下一首歌的速度，让它和正在播放的这首歌的 BPM 完全一致。如果速度对不准，两首歌叠在一起就会像火车脱轨一样，听起来乱七八糟。
   • 对拍（Phrasing）：音乐是有结构的，通常由几个小节（Bar）组成一个乐句（Phrase）。一个聪明的 DJ 会在一个乐句结束的时候，把下一首歌的开头切入进来，这样听起来最自然、最舒服。比如，一首歌的副歌通常是32个节拍，DJ 就会在第32拍结束时，把下一首歌的第一拍混进来。
   • EQ 混音：在 DJ 的混音台上，通常有高频（High）、中频（Mid）、低频（Low）三个旋钮，用来控制音乐不同频段的音量。在两首歌交替时，DJ 会通过调整 EQ，来让衔接听起来更顺滑。举个例子，当把新歌混进来时，可以先把它的低频（主要是鼓点）关掉，只保留旋律部分。等两首歌的节奏完全同步后，再慢慢地把上一首歌的低频减小，同时把新歌的低频推起来。这样一来，听众几乎感觉不到换歌的痕-迹，只会觉得音乐的律动一直在持续。

3. 表演（Performance）：尤其对于 Turntablist（搓盘主义者）来说，DJing 不仅是听觉艺术，也是一种视觉表演。他们会利用搓盘、Juggling（两张唱片快速切换，创造出新的节奏）等高难度技巧，来展示自己的创造力和控制力。这已经完全超出了“放歌”的范畴，更像是把唱机当成一种乐器在演奏。

当然，DJ 也分很多种。除了上面提到的俱乐部 DJ 和搓盘主义者，还有一些其他的类型：

• 电台 DJ (Radio DJ)：这是最原始的 DJ 形式，他们主要工作还是在电台里，通过语言和音乐与听众交流。虽然现在很多电台节目都是电脑自动播放，但一个好的电台 DJ 依然能用他/她的声音和选曲，给听众带来独特的陪伴感。
• 移动 DJ (Mobile DJ)：这类 DJ 通常是自己接活，为婚礼、公司年会、私人派对等活动提供音乐服务。他们的工作更像是一个音乐解决方案提供者，需要根据客户的需求来准备歌单，还要负责带上自己的全套设备，包括音响和灯光。
• 制作人 DJ (Producer DJ)：现在很多我们熟知的世界顶级 DJ，比如 Martin Garrix、David Guetta，他们本身也是音乐制作人。他们不仅会在现场表演，还会自己创作和制作电子音乐。他们表演时播放的很多曲目，其实都是自己的原创作品。这也是为什么他们能拥有大量粉丝，因为他们创造了属于自己的音乐风格。

总的来说，DJ 这个词的含义，已经从最初那个简单的“放唱片的人”，演变成了一个复杂、多元、充满创造性的角色。他们是音乐的策展人、是现场气氛的掌控者，也是声音的艺术家。下一次当你在一个派对上看到 DJ 时，可以多留意一下他/她的动作：他/她戴上耳机，是在监听下一首歌的节奏；他/她扭动那些旋钮，是在调整音色和频率；他/她推拉那些推子，是在控制两首歌的音量平衡。所有这些操作，都是为了给你创造一个完美的音乐旅程，让你忘记时间，只想跟着节奏舞动。