聊到“伟人”,我们脑子里会蹦出谁?秦始皇?牛顿?还是乔布斯?这些名字确实响亮,他们做的事也很大,改变了历史进程或者我们的生活方式。但是,“伟大”到底是个啥标准?这事儿没那么简单。如果标准没搞明白,这个名单可以无穷无尽,也可以一个都没有。
我们先试试给“伟人”分个类,这样看得清楚点。
第一类,是那种“改变世界物理进程”的人。
这类人最容易被大家当成伟人。比如秦始皇,他结束了战国几百年的混战,统一了中国。车同轨,书同文,统一度量衡,这些事不是小打小闹,是直接重塑了一个文明的基础设施。你今天能在中国从南到北无障碍交流,和他的“书同文”有直接关系。他的影响持续了两千多年,这个“伟大”的份量很重。
但是,你也要看到另一面。为了干成这些事,他搞了焚书坑儒,修长城死了无数人,是个不折不扣的暴君。所以他的“伟大”,是建立在无数普通人的痛苦上的。这就引出了一个问题:一个人的功绩,能抵消他的罪恶吗?这个账,历史学家吵了几千年,也没个定论。
科学家里也有这种人。牛顿,他搞出了三大定律和万有引力,基本上一个人定义了经典物理学。没有他,我们对宇宙的理解要晚很多年。工业革命都可能要推迟。这种智力上的贡献,是纯粹的、颠覆性的。爱因斯坦也一样,相对论直接把牛顿建立的世界观给拓展了,我们今天的GPS、核能,都离不开他的理论。这种伟大,争议就少很多,因为他们是拓展了人类知识的边界,而不是通过征服和统治。
第二类,是那种“改变人类精神世界”的人。
这类人可能没造出什么实体的东西,但他们提供了思想。比如孔子。他的儒家思想,塑造了东亚文化圈两千多年的社会结构和道德观念。孝道、仁爱、君臣父子,这些东西不管你喜不喜欢,它都实实在在地影响着我们每个人的行为模式。
还有马丁·路德·金。他领导的民权运动,不是通过暴力,而是通过和平示威,为美国的黑人争取到了平等的权利。他那句“我有一个梦想”,成了一种精神符号,激励着全世界追求平等和正义的人。他的伟大,在于他用道德勇气和非暴力的方式,推动了社会进步。这种力量,比枪炮还厉害。
这类伟人常常也是孤独的,甚至是被迫害的。苏格拉底,天天在雅典街头找人辩论,问“什么是正义”“什么是美德”,最后被雅典公民投票判了死刑。他用自己的死,捍卫了思想自由的原则。他本人没写过一本书,但他的思想通过学生柏拉图流传下来,成了整个西方哲学的源头。
第三类,是我觉得最应该被提起的,但常常被忽略的“无名伟人”。
历史书是精英写的,所以聚光灯总打在帝王将相、天才科学家身上。但真正推动社会运转的,是无数普通人。
比如,袁隆平算一个。在他之前,全世界都觉得中国这么多人,吃饭是个大问题。他搞出了杂交水稻,实实在在地让亿万人填饱了肚子。他的贡献,不是征服了谁,也不是提出了什么高深理论,就是让大家有饭吃。这个够不够伟大?我觉得比很多帝王将相要伟大得多。
还有那些在实验室里默默无闻的科研人员。比如屠呦呦,她发现青蒿素,每年能救活几十万患疟疾的人。在她获奖之前,没多少人知道她的名字。她和她的团队,就是几十年如一日地做实验、筛选药物。这种持之以恒,解决具体问题的精神,也是一种伟大。
再往小说,一个乡村教师,一辈子待在大山里,把几代孩子送出大山,让他们看到了外面的世界。他没改变世界,但他改变了几十个、上百个孩子的命运。对于这些孩子来说,他就是最伟大的人。一个尽职尽责的医生,从死神手里抢回一个又一个病人,对于那些被救活的家庭来说,他就是伟人。
所以,你看,“伟人”这个词其实很有弹性。
如果我们只盯着那些改变历史走向的大人物,会陷入一种“英雄史观”的误区。好像历史就是由几个天才推动的,我们普通人都是旁观者。但事实不是这样。历史是合力作用的结果。没有无数工匠的努力,牛顿的理论也变不成蒸汽机;没有千万民众的觉醒,马丁·路德·金的振臂一呼也不会有那么大力量。
而且,把一个人捧上神坛是很危险的。人都是复杂的,有优点也有缺点。你越去了解秦始皇,就越觉得他残暴;你越去研究丘吉尔,就越会发现他是个顽固的种族主义者。承认他们的功绩,但也不必神化他们。他们也是人,只是在特定的时间点,做出了影响巨大的事。
所以,现在如果有人问我“伟人有哪些”,我可能会换个方式回答。我不再急着列名单,而是先问他:“你指的‘伟大’是什么?”
是指权力的大小和影响力的广度吗?那成吉思汗、亚历山大算。
是指智力上的超凡贡献吗?那达芬奇、高斯算。
是指道德上的感召力吗?那甘地、特蕾莎修女算。
还是指那种默默无闻,但实实在在改善了很多人生活的贡献?那袁隆平、或者无数我们不知道名字的工程师、医生、教师都算。
说到底,我觉得“伟大”不是一个身份标签,而是一种可以被实践的品质。它意味着超越自身的局限,为更大的群体、为更长远的目标做出贡献。这种贡献不分大小。一个程序员写出一段优雅高效的代码,解决了一个长期存在的系统BUG,让几百万用户体验变好了,在他那个领域里,那一刻他就是伟大的。
与其去崇拜那些遥远的、被过度包装的“伟人”,不如多看看身边那些在自己岗位上发光发热的普通人。他们可能更值得我们学习。
评论前必须登录!
立即登录 注册